Истинный всесторонний гений

Автор:

В номере: 2012

Так характеризовал П.И. Чайковский австрийского дирижёра и композитора Густава Малера (Gustav Mahler). В предыдущей статье я отметил, что в гамбургском «Музыкальном зале» (филармонии) рядом с монументом Брамса установлен бюст Малера. Позже узнал, что бывал этот выдающийся музыкант и в России. Потому и решил написать о нём. Современникам Г. Малер был больше известен как дирижёр. Лишь через полстолетия после ухода из жизни он был оценен как величайший творец XIX века. Этот представитель позднего романтизма и один из основоположников экспрессионизма в музыке является сейчас одним из наиболее исполняемых композиторов.

Начало в № 8(134)

Директор Придворной венской оперы

Тем временем отношения Малера с директором гамбургского театра катастрофически ухудшались. Наконец, капельмейстер не выдержал и уехал в Вену, где ему поначалу предложили пост третьего дирижёра Придворной оперы.

Но уже через несколько месяцев Малер был назначен директором оперы. Пробыв в этой должности десять лет, он сделал её первым музыкальным театром мира. К этому времени относится и обращение музыканта в католичество. Некоторые биографы трактуют этот шаг как дань необходимости – нехристианин не мог занять ведущий пост в Придворной опере. Другие считают, что крещение Малер принял не из конъюнктурных соображений, а в соответствии со своими убеждениями. Ещё вторая симфония, созданная в 1894 году в Гамбурге, носит название Симфония Воскресения.

Густав Малер – на высоте карьеры. В это время он женится на красавице и покорительнице сердец Альме Шиндлер, дочери известного художника. Избраннице его 22 года, она на 18 лет моложе композитора. После венчания в марте 1902 года медовый месяц молодые супруги провели в Санкт-Петербурге, где Малер дирижировал в нескольких концертах. Это были не первые его гастроли в России. Здесь он побывал трижды. Первый раз концертировал в зале Благородного собрания. Публика была в восторге от его дирижёрского таланта. А Малер в восторге от Москвы. Он пишет о городе: «Жизнь, люди, воздух – всё восхитительно»; о московской гостинице: «Такой благоустроенности я не встречал даже в Англии»; о приёме: «Люди здесь чрезвычайно любезны и внимательны». Это ведь не реверансы вежливости, а искренние письма друзьям.

Следующий приезд в 1902 году вместе с молодой женой уже в столицу Российской империи. И снова успех, снова восторженные отзывы: «Петербург мне очень нравится. Я бы не отказался здесь жить за городом. Русские знают в этом толк. По сравнению с ними венцы – просто плебеи». Через несколько лет – опять гастроли в Петербурге. Выступление с оркестром Мариинского театра: «Успех чрезвычайный. Пожалуй, нигде больше я не встречал столько серьёзных слушателей и такую симпатичную и способную к воодушевлению молодёжь». Но, как и повсюду, собственные произведения Малера вызывали, мягко говоря, недоумение. Римский- Корсаков, например, так оценил услышанную Пятую симфонию: «Симфония бездарная, безвкусная, с крайне грубой, грузной инструментовкой… Обидно, право, за него как за музыканта». Подобные суждения Малеру приходилось слышать сплошь и рядом.

Но вернёмся к семье Малеров. Молодая супруга проявляла незаурядные способности пианистки и композитора, но подчинилась строгим требованиям мужа и полностью посвятила себя только дому. Вскоре родилась первая дочь, через год — вторая. Для композитора Альма стала и музой, и секретарём, и переписчицей нот. Не так давно в Московской консерватории была представлена музыкально-литературная композиция «Густав и Альма Малер». В ней использовались фрагменты переписки и дневниковых записей супругов, а также отрывки из симфоний. Четвёртая была написана незадолго до свадьбы, а Пятая – в первое время их совместной жизни.

Постепенно отношения усложнялись: молодой красавице не хватало внимания мужа, безмерно поглощённого композиторской и дирижёрской деятельностью, и она находила отдушину среди друзей. А Малер даже обратился за консультацией к Фрейду, пытаясь разобраться в причинах уходящей любви. Недавно на экраны вышел фильм «Малер на кушетке» (имеется в виду кушетка психотерапевта, лёжа на которой пациент общается с врачом), посвящённый этому непростому периоду жизни музыканта.

Несмотря на сложности семейной жизни и крайнюю загруженность в опере, композитор увлечённо работает над собственными произведениями. Каждые год-два появляются новые симфонии. Монументальная Восьмая, законченная в 1906 году, названа современниками «Симфонией тысячи участников». Действительно, при первом же исполнении, состоявшемся 12 сентября 1910 года в Мюнхене, был задействован гигантский оркестр, два смешанных хора, детский хор, восемь солистов. Малер приехал дирижировать лично. Он считал, что Восьмая симфония – «величайшее из того, что я до сих пор создал. Кажется, будто начинает звучать и звенеть вся Вселенная; поют не только человеческие голоса, но и вращаются планеты и солнце…». В наше время Восьмую симфонию Малера считают одним из грандиознейших творений музыкальной культуры Европы наряду с Девятой симфонией Бетховена.

Но не только симфониями занят автор. В 1905 году он заканчивает вокальный цикл на слова любимого поэта Ф. Рюккертба «Песни о мёртвых детях». Альма умоляла мужа не писать этот цикл, её пугали предчувствия: трагизм произведения навлечёт несчастья на семью. Мы стараемся в предсказания и пророчества не верить. Но через два года после появления этого мрачного сочинения умерла старшая дочка, а у композитора обнаружили тяжёлое сердечное заболевание.

Облик зрелого Малера неординарен. Маэстро невысокого роста, худощав, громадный лоб, впалые щёки, беспокойно сверкающие глаза, взъерошенные волосы. Одет небрежно. Вид фанатика и аскета. Он в постоянной экзальтации. За конвульсивную манеру дирижирования недруги-острословы называли его «одержимой судорогами кошкой за дирижёрским пультом». С оркестрантами не разговаривает, а кричит, заклинает, осыпает сарказмами. Резкие смены настроения: вспышка бурного гнева – и внезапный смех. Крайнее возбуждение сменяется полной отрешённостью.

Единственное средство успокоения нервов – длительные прогулки на природе. Иначе отдыхать он не умеет. Да и вообще не может расслабляться. Особенно в последние годы он буквально одержим внутренним горением. «Я могу только работать, делать что-либо другое я совершенно разучился», — пишет он в 1908 году, будучи уже тяжело больным. Во время дирижирования он страшно взвинчен. Например, во время генеральной репетиции своей Шестой симфонии, которая относится к наиболее трагическим его произведениям, он вынужден прервать исполнение из-за сильнейшего перевозбуждения. И немудрено. Вот как описывает очевидец его выступления: «Угловато стоит на эстраде этот маленький человек и творит над вашей душой какие-то магические заклинания. Горят дьявольским огнём его небольшие глаза, окидывая хищным взором, как орёл свою добычу, всю подвластную музыкальную рать. Упрямый подбородок, крутой и широкий, выдался вперёд. Челюсти конвульсивно сжаты. Зубы в сверхчеловеческом напряжении воли и чувства нервно скрежещут, а руки делают непривычные для глаза резкие и решительные движения. Становится страшно».

В Венской опере, работая по 16 часов в сутки, Малер требует и от других такой же самоотдачи. Но подобный фанатизм не по душе избалованным примадоннам и премьерам. Хотя театр и вышел на первые позиции в Европе, среди музыкантов росло недовольство. Как обычно в таких случаях, начались интриги. В конце концов, в 1907 году дирижёр покидает Придворную венскую оперу.

Последние годы

Последние годы Малер работал в США, сначала как директор «Метрополитен опера», затем руководил Нью-йоркским филармоническим оркестром. На лето приезжал в Европу. В это время он создаёт «Песнь о земле», Девятую симфонию. В ней ещё ярче, чем в предыдущих творениях, отражается трагическое мироощущение автора. Он любил Достоевского и в восприятии мира был схож с русским прозаиком. Порой Малера называют «Достоевским музыки». Композитор как-то сказал: «Как я могу быть счастлив, если где-нибудь ещё страдает другое существо». Похоже на цитату из Достоевского?

Десятую закончить не удалось. Интенсивная работа подорвала силы. Тяжело больной он возвращается в Европу, но и здесь не получает исцеления. 18 мая 1911 года композитор скончался на 51-м году жизни. В Праге Зденек Неедлы написал: «Мы потеряли того, кого не должны были терять никогда – великого художника и человека».

Оценка современников и потомков

При жизни Малера как композитора практически не признавали. Ему отдавали должное как дирижёру. Он создал новую эпоху в дирижёрском искусстве — стремился осовременить исполняемое произведение, освободить его от традиционных наслоений и псевдоисторизма. Малеру присуща громадная эмоциональная сила – «демонизм», борьба с упрощенчеством в трактовке произведения. К малеровской школе принадлежит целый ряд выдающихся дирижёров.

Как композитор Густав Малер слишком опередил своё время, и современники считали его музыку тяжеловесной и эклектичной. Отрицательных отзывов было предостаточно. Но он верил: «Моё время придёт». И оказался прав. Почти через полвека после смерти музыканта его произведения приобрели всемирное признание, их стали исполнять повсеместно.

В 50-е годы ХХ века известный американский композитор и дирижёр Леонард Бернстайн дал ему такую оценку: «Его время пришло. Если когда-либо существовал композитор своего времени, то это был Малер, пророческий лишь в том смысле, что он уже знал то, что миру предстояло узнать и принять полвека спустя. Музыка Малера почти жестка в своих откровениях. Только спустя пятьдесят, шестьдесят, семьдесят лет мировых разрушений, пройдя через дымящиеся печи Освенцима, через жестоко бомбардируемые джунгли Вьетнама… гонку вооружений, только после всего этого мы можем, в конце концов, слушать музыку Малера и понимать, что она предсказывала всё это. И что в своём предсказании она орошала наш мир дождём красоты, равной которой не было с тех пор». В интернете можно найти много записей исполнения симфоний Малера, в том числе и под управлением Л. Берстайна.

А вот оценка другого современного композитора. Когда у Дмитрия Шостаковича журналисты спросили, что бы он взял с собой на необитаемый остров, композитор ответил «Партитуру Малера».

Сейчас Малера исполняют и чтят во всём мире. О нём снимают фильмы, музыку используют для озвучивания. Пожалуй, лучшей является лента известного итальянского режиссёра Лучино Висконти «Смерть в Венеции», снятая по роману Томаса Манна. В ней использованы отрывки из Четвёртой и Пятой симфоний Малера. Когда исполнитель главной роли Дирк Богард спросил Висконти, какие советы он может дать для понимания роли, режиссёр ответил: «А ты знаешь, что это про Малера, про Густава Малера? Томас Манн говорил, что встретил его в поезде из Венеции. Такой несчастный, забившийся в угол купе, в гриме, весь в слезах… потому что влюбился в красоту… Готовиться начинай прямо сейчас. Слушай музыку Малера, всё, что он написал. Слушай, не переставая. Нам надо проникнуть в это одиночество, в эту бесприютность; будешь слушать музыку — всё поймёшь».

Архив

Anzeige

Anzeige

Присоединяйся!